Pan del estío

Verano que te vas
como novia traidora,
amenazándome con vientos fríos
angustiándome con hojas secas,
dando paso a esa bruma gris
que oscurece el sol y me invade
con sus húmedos tentáculos,
arrastrando noches profundas
de negros abismos y lunas de escarcha;
de aullidos perdidos en el silencio
ilimitado de los páramos

Mas yo aspiro al pan
que amasan
las manos de mi pueblo
cada vez
que vuelves
con tus espigas maduras,
verano que te vas

Lunas de niña

La niña de ojos de almendras maduras
no ha vivido muchos años
sobre este "valle de lágrimas"
y ya es planeta colmado de lunas…

Lunas sobre las pupilas
y en las pupilas, lunas;
lunas en el pecho;
en las caderas, lunas…

Lunas en las mejías,
sobre la luna, lunas,
y entre las lunas, luna…

A la niña de ojos de almendras maduras
quién no quisiera pasar
descifrando sus constelaciones
una a una…?

Poesía

Pido a las musas un verso cada día
a utilizar como moneda
y pagar de esta manera
a los obreros que saciaron mi estómago
con sus levaduras
y cubrieron mi desnudez
con mantas tejidas
por sus propias manos

Porque melodía es el hombre,
brote la poesía
como hongos sobre la tierra,
para que cese el hambre
y la sed de justicia;
ábranse las mazmorras;
ciérnase el desempleo
sobre el torturador,
y sobre el gendarme;
sobre el explotador y el verdugo…

Para que queden grabados
los puntos sobre las íes
para siempre,
nos den las musas
el verso nuestro de cada día

Verso sobre verso

Para alertar la esperanza
hago un verso sonoro,
para disipar las sombras
hago un verso de luz

Para abrir surcos en la tierra,
desbrozar una parcela,
alzar una choza
y refugiarme del frío;
forjo un verso metálico con los rayos del sol

Para mitigar mis labios resecos
derrito los hielos con un verso de fuego

Para amasar el pan con nuestras propias manos,
hago un verso de banderas

Defiendo los derechos del hombre
con un verso de trinchera…

Para saciar el hambre
hago un verso de pan,
para la sed, uno de vino;
para mi hermano esclavo,
un verso libertario;
rómpanse las cadenas
con un verso subversivo…

…Y cuando venga la calma o antes,
después de la tormenta o antes
tejeré con versos una túnica de seda,
tomaré tu cuerpo entonces
y sembraré tu vientre
con un verso de futuro

Hojas sueltas y semiclandestinas

Abatidos los hacedores de versos
por los embates
de la economía y las maquinaciones

Sin embargo los unos
recogen las hojas
que dejan los otros tras de sí,
porque son pan
para las almas hambrientas


Insomes en las sombras de la noche
negra y azul
porque han perdido la fe
en la prensa del statu quo,
cogen las hojas que circulan
y leen allí
apoltronados en rincones
lúgubres de las catacumbas;
y leyendo se dan cuenta;
que no lograron apagar
(los editores del establecimiento)
la fragua del verbo,
la palabra liberadora…

Perros indóciles
que han mascado sus amarras,
las hojas sobre el asfalto, ruedan,
llevadas por ráfagas sin rumbo
hacia quien las quiera tomar;
escapadas de la hoguera inquisitoria,
desprendidas, talvez,
de un ocaso indetenible
o quizá de un sol que apenas nace;
hojas que en la interperie,
batidas de lúgubres tinieblas
aplacan sin embargo
el hambre de los espíritus, porque,
arropan en su seno un germen de luz,
hojas semiclandestinas
de los bohemios
que medran en la noche
profunda que media
en el ser y el no ser, que subsiste
entre la lucha por sobrevivir
y la desesesperanza

Tímidos escribidores

Mustias como leves soplos
tímidas como violetas frágiles,
las letras de los analistas,
musitan quedamente
en las páginas de los periódicos

Cuidan de no despertar
los fatídicos escuadrones
que duermen
su sueño de monstruo aletargado

Dicen los analistas
creible
tal como razonan los ministros del gobierno
que toda causa de terror
es la desmedida ambición de los obreros,
la ingratitud de los campesinos,
la osadía mental de maestros y estudiantes,
la tosudez de los pobladores de tugurios

Las balas masacradoras,
escriben,
es muy posible que
fueran balas salvadoras

De los más avezados escribidores
asoman
sus obras
como hijos hambrientos de luz,
y sin embargo
condenados a las tinieblas
en abandonados anaqueles
de bibliotecas semidesiertas;
echados allí
a esperar la aurora vindicadora
de los museos de antigüedades
en donde son "amo y señor"
los arqueólogos extranjeros

Cuando las larvas hayan devorado
todo rescoldo
tanto de víctimas como de verdugos;
cuando sólo huezo y diente sean
los únicos testigos,
se dirá que los campesinos pobres
tenían la razón,
los obreros, los indios, los negros,
tenían razón
los niños de la calle…

Que no eran necesarias
tantas masacres por parte del Estado,
se dirá;
ni tanta saña escuadronera
ni tanta prepotencia del imperio…

Que las vidas y los bienes
batidos por el arma aérea
son deudas incobrables por demás,
puesto que no se puede dar marcha atrás
a la bolsa de valores
ni insuflar vida a los esqueletos;
que la patria entera
peligra sangrar otra vez…

Y para que todo vaya por fin
a la época de lo pasado,
se conceda en obediencia debida
perdón y olvido
a los ángeles de la muerte…

Pues Ay de los escribidores
que se atrevan a revelar
la historia verdadera!;
tendrán que desafiar el destino
desde donde lo hizo Arquímedes de Siracusa:
hasta que ruede su cerebro por el suelo
hecho pedazos por la espada pretoriana

Mi tiempo feliz

Era feliz el tiempo aquel
cuando me era dado
escuchar el susurro de tus cosas
colindando yo
a tu espacio vital

Cuando podía percibir
el galope encabritado
que hacía temblar tu blusa
nerviosamente
viniendo tú hacia mí

Era el tiempo feliz
en que podía mirar
a tus ojos directamente
y embriagarme de libertad
en esos manantiales
que hoy veda a mí
la mezquindad humana

Cuando todo lo tuyo
para mí era virgen
y las pasiones estaban atadas,
era entonces feliz,
el tiempo aquel
que solía encontrar tu huella
tan fresca sobre la arena

Fui feliz
al sentir el aire
arremolinándose tras de tí,
pasando tú como saeta
peligrosamente
tan cerca de mí

Cuando escuchaba mi nombre
dicho por tu boca
y fugazmente y furtiva
tomaba tus manos entre las mías

Fue aquel tiempo feliz
el que me llevó a estrujarte
contra mi pecho,
en desesperado afán
e imposible
de fundir tus huezos con mis huezos
o de fundir tu espíritu y el mío

Pude entonces intuír la desnudez
en tu pecho
como uvas grandes y radiactivas
del tamaño de las palmas de mis manos

Presentí
aquel dulzor
poderoso y nutritivo,
presentí también su terciopelo;
y temblé como un crío hambriento,
como un niño huérfano,
y desolado…

Y qué decir ahora?
que tanta agua ha corrido bajo el puente,
y tantos lazos te han atado al pasado

Tanto ripio en que demoliste mis esquemas;
tanta madeja que tejió tu telaraña!

Reconozco eso sí
que tu sonrisa de Gioconda
es lo que me encadena a tí
irremisiblemente….

Mas qué podría decirte ahora?
si ya es mi única alternativa de futuro,
llevarte tatuada en el inconciente
íntegra
como el retrato perfecto
untado de líbido
fijada para siempre en mis delirios oníricos
en donde te persigo por el infinito
Detrás de tu sombra soy eterno fantasma…

Ahora si quieres puedes irte a las antípodas
o perecer en una aventura de fuego;
ya tengo el eslabón que me une a tí para siempre,
aún cuando se hunda el universo en sus cataclismos!

Huracán

Por la misma ruta donde ahora levanta
su ancha dimensión "la corriente del niño"
trazó como siempre su lúgubre camino
el meteoro otra vez con destructiva planta

Sediento de muerte, furioso, felino
llegado del mar, negro torbellino:
ruina, dolor y llanto, la muerte tanta;
el hambre llega, cunde la desesperanza

Pasó arrastrando al pobre en la riada
implacable castigo, invisible la espada,
jinete del mal, de negras entrañas; de poder antiquísimo

Pero hombre es el que surge de la nada,
el que toma su roca desde el fondo en la vaguada;
a buscar la cima otra vez: somos la estirpe de Sísifo!

Zoología austral

Introducción
Igual que el piloto de naves va contando sus horas de vuelo de el inmenso recorrido, me he visto tentado a contar las vastas y amenas horas conversadas a la luz del mosto del valle del Arauco, horas fermentadas y guitarreadas con mucho sentido, con mis amigos de la extirpe de Caupolicán. Y en esas vastas latitudes de tiempo, he podido establecer de lo dicho por ellos, sin malicia alguna, sin intrigas o inquinas, que en esa noble tierra no existen las gallinas. Lo que existe son gallas, gallos, cabros, cabras, cabros chicos, cabras chicas, patos malos, momios, guaguas, chanchitos, lolas, lolos, pololos, cabezas de pescado, cholos, cholas y pochitas; a unos les gusta el leseo, a otros nó; y pareciera que sí, pero a nadie le gusta el hueveo; y a lo que sí, nadie se resiste sin tanta jodedera es a la cueca, el vino tinto, las empanadas y la curadera.

El gallo le dijo a la galla:
Oye cholita linda!
A ver si tomamos la once,
luego te pones buena moza
y nos vamos para el sarao!

La galla le contestó:
Sí chanchito mío!
Tú te pones la chaqueta de cuero
yo me pongo la polera floreada,
y dile a la cabra y al cabro
que no descuiden el carbonao

El cabro le dijo a la cabra:
Toma distancia de tu pololo!
Que no te avance mi taita,
mira que a la lola de al lado
ya le empezó a crecer la guata!

Al cabro chico le repitió:
las guaguas no deben ir
por allí haciendo leseras,
me tinca que la guaguita boba
en todas partes deja la escoba!

Que cada quien su tinto tome
y que no haga después el fome!
-Se pregonó al aire, al comenzar!-

No bebo tinto! Aclaró Mixco!
Como bebida, cuando uno come,
es preferible al paladar, el pisco!

No es momento de palabrear,
la cueca llama! -Gritó el Toto-
Hemos venido para bailar!
Todo mundo a mover el poto!

Llegaron los patos malos!
Cuando lleguen los momios me avisai!
Que son patudos, metiendo la patota!

No pasa nada! No pasa nada! Cachai?

Es que todo lo agarrai para chacota!

Porqué a tí te gusta tanto el leseo?

Déjame solo con mi empanada!

Si a tí te agarran pa´l chuleteo,
a mí no me lo hacen
porque yo sí me cabreo
y al tiro les doy la cortada!
Que yo no estoy para el güeveo!

Quien lo iba a creer!?
Los gallos, las gallas,
los cabros, las cabras,
la pochita y su chanchito,
curados todos!
Y hasta las guaguas
bailaron cueca hasta amanecer!

Mística de perspectiva

Bajo ancha bóveda;
del océano de volúmenes
cavilaba divina locura
el poeta dado al rey

Se apagaban sus ojos a la luz
avistando hacia adonde
se hundía el tiempo y el espacio
tras su propio horizonte

Añoraba el resurgir del imperio de los sables
allí donde nunca podría de nuevo ser

En el inaudito rincón de un lugar impredecible
desde una perspectiva inexplicable
configurábase el ángulo
que el juglar de la metafísica
buscaba desesperadamente
con fascinación saturada
de charreteras militares, cábalas secretas,
mujeres etéreas y tropas de caballería

Desde ese único punto
se era capaz de observar
todos los puntos de la tierra,
de la historia de los hombres
y los orígenes del universo

Hasta aquel vértice misterioso
fue llevado, por fin
un inesperado día
él que era feliz
por un infeliz
aprendiz de poeta, amigo suyo
Y sólo a aquél iría a corroborar
que el ángulo esotérico existía
en un insospechado punto
del sótano de aquella casa

Poco tiempo después
cuando esa casa fue demolida
por los pragmáticos avatares
de la industria de la construcción
fue que el aristócrata poeta
que era incontrovertido
y era también aprendiz de profeta,
renegó de todo lo que había visto
hasta ese entonces
y sus ojos se apagaron a la luz;
tomó los caminos
de aquel que había sido el rey
de los desventurados
y con otra Antígona que le llevaba de la mano
se fue a predicar
las grandes revelaciones
que le dictaban ahora las sombras
errando por las grandes autopistas,
por los aeropuertos internacionales;
a las élites de la aristocracia intelectual
de los más grandes
y maravillosos palacios del mundo

No hay escuela para María

María tiene el pelo negro y largo,
brillante como azabache estrellado;
radiantes pupilas tiene María,
pestañas inquietas:
de alas de colibrí

Porte esbelto de diez años
tiene la niña
y unos deseos inmensos de crecer
y volar de una vez por todas,
para que vea la gente
lo fácil que es
corregir el rumbo del mundo,
terminar con lo absurdo
que tiene la prensa
lo aburrido del cine,
la radio, la televisión

Por la esquina inferior del marco de la ventana
asoman una mirada incisiva:
es María
Quiere ver el talante de la, mañana boreal:
la escarcha, la pálida bruma,
los cúmulos de nieve,
los horizontes de neblina gris…

Luego vuelve a buscar la cama
No tiene prisa aunque sea lunes;
a pesar que los niños del vecindario
estén yendo en este momento
hacia la escuela,
María no vá,
no puede ir pues por desgracia
el mundo es una nave
en la que no cabemos todos,
no han sido aceptados
los argumentos de sus razones,
se le negó asilo y vive escondida,
donde no puede mirar
más allá
de un laberinto inmenso y sombrío
en rincones helados de un país umbrío
que está más allá de la mar

Filósofos
científicos y predicadores
declaran a los medios
que el desarrollo mundial
en el terreno agropecuario
permite ahora producir
alimentos suficientes
para alimentar tres mundos
como el de hoy
a lo largo de tres generaciones

Tal es la abundancia
que los ingenieros de la industria automotriz
igual que los otros
declaran a los medios
que también los automóviles
y los aviones
tienen hambre de maíz

No obstante,
no hay escuela,
ahora y aquí,
en el primer mundo
para María.

La peña

Alturas de la prehistoria
hablando mucho de esta peña

Se ha dicho por ejemplo:
peña insurgente,
porque en coyunturas de ola represiva
es capaz de volverse clandestina

Otras veces se ha dicho:
peña que murió olvidada,
y se ha replicado después
que no es muerte, sino letargo,
dejadez, guardia bajada!

A saber que algún día sea capaz de morir!
Que no murió la peña!
Que no se ha dicho que moriría!
Que no puede morir esa lumbre de caña,
ni se seca la vid que ha preñado lozana;
no se apague la cuerda que ha echado a volar

Peña aglutinante
se ha dicho, porque apretuja
en acústica de guitarra
y va deshojando en versos
las desgarraduras del alma
con voces que hienden el silencio,
muchas veces debajo de la luna,
y siempre de noche
porque la noche viste de oscuro
vergüenza y desnudez,
desnudez y melancolía,
y porque en la noche
el yugo de los hombres
afloja el cuello de los hombres

Se ha dicho también:
peña comercial, vacía,
atada a balanzas mercantiles;
de alas desnudas peña:
alguien ha visto al interés
domesticar ahí la rebeldía

Y se oyó decir además.
peña cautiva, peña prisionera
retenida en amarras de seda
atrapada en jaula de oro,
alas que allí dejaron su vuelo,
caracolas que allí su eco sonoro

Se dijo más tarde
peña altanera,
que nunca será cimera,
cómo pretende espantar la noche?
porqué intenta perseguir quimera?

Alguien dijo ya
peña gitana
que tiene abolengo,
peña que llegó de oriente
tras una estrella de la mañana

Dijeron peña de cuerdas
de guitarras legendarias,
de auténticos juglares;
preciosa percute la madera,
madera y cuerda, nervio y tendón,
peña y guitarra

Para decir después:
peña subversiva
porque quiere ser liberta,
y se niega a ser cautiva

Y se dijo también
que la peña no es peña
si no sube del sur,
si no va en sus preñeces, de vientos latinos,
de crestas nevadas, y semillas agrestes
espuma encrespada, melodías indóciles
palabras mojadas de un salobre de mar
y cantos de sirenas con sabor a mujer

Los amantes discuten filología

Caminaban por las calles somnolientas
del suburbio, en plena hora de la siesta
cuando Emilia
en un arranque de inspiración dijo:
Las palabras, piedras del espacio
se van gastando al correr del tiempo
transformándose,
puliéndose,
haciéndose cada vez más pequeñas
hasta desaparecer como un hálito etéreo
dejando nada más
una leve estela en la memoria;

o para enhebrarse con otras
y hacer cadenas interminables
largas como los hilos de Ariadna
con objeto de sacar a los hombres
de laberintos oscuros!

Abren paso así, de esa manera
a palabras nuevas
que surgen a la luz de la vida…

Son las voces del pueblo cantera inagotable
donde desgránase la lengua
en sartas de cuentas infinitas
de pedrería cada vez más reciente,
piedras preciosas talladas hace poco
esmaltadas a capricho,
por ejemplo de tu garganta que es también
ánfora sonora…!"

(Tomándolo del cuello, ella,
besa a su amado, dulcemente en la mejilla)

Entonces ! Qué es lo exactamente castellano?
preguntó en voz alta el inmemorioso Tilio
luego que fervorosamente, Emilia
afirmara que poetas empujados al exilio
en lo profundo de páramos helados
vindicaban la canción
en lengua madre

Castilla fue,
replicó la interpelada,
donde Castelo levantó el primer castillo
en aquel tiempo, olvidado ya,
que las huestes del godo y visigodo
pactaron las primeras generalidades
con Lobo Castelar al este,
Meregildo Castellón por el oeste,
sobre la península que fue
la Hispania de los Césares
y más tarde
rebautizase a sí misma como España,
surgiendo así lo español.
los españoles,
posterior
a que el árabe audaz preñara
Al - Andaluz de híbrida semilla,
dejando para siempre su múltiple raíz
en la costa ancestral de Andalucía…

Acullá la lengua castellana
se hizo manantial
impetuoso torrencial, colmando
más allá de los límites manchegos…
Institutriz y tutora,
tan hermana de Aragón
como hermana de la escuela de las letras
Catalunya, Valencia, Badajoz, Sevilla…

Impetu creciente que no iba aplacar
hasta que la soldadezca predadora
ávidas de batalla, de poder, de gloria
se lanzaran ola tras ola
al rescate, allende de la mar…

(…Callaron los amantes que discutían
intrincados vericuetos de filología
Miráronse a los ojos,
no hablaron más,
de pasión estremecidos;
tomados lentamente de ambas manos
sumergiéronse en las aguas
opalinas del amor… )

Rutilia

Años antes de conocerte te ví a la orilla del Sumpul
doblada la espalda como un junco de marfil
sobre las piedras húmedas y aquellas aguas oscuras,
con la misma mirada verdiazul cuando mirabas
y con los mismos rizos
cuando alzabas la cabeza
en busca de sol y luz

Era la Irlanda desparramada, quizá
o la Escandinavia que de conquistadora
se llenó de mansedumbre, se hizo humilde,
aprendió a moler maíz en el metate
y fundió su sangre con los indios;
renunció a su estirpe, se hizo esclava,
dibujó veredas con los pies descalzos
lavó sus ropas en los ríos chalatecos;
fue masacrada junto con el pueblo pobre,
se volvió rebelde y se fue a la guerra,
se multiplicó en héroes y límpidas victorias,
ansió la paz de nuevo
sobre los campos devastados
restañó su pecho herido y sudoroso
y se fue en la penúltima de sus marchas
siguiendo a los campesinos pobres
a otra solución incierta

Mutilados

En los yermos laberintos de la tierra
que los intelectuales llaman tercer mundo
en busca del amor
del pan y la justicia
dejan mis hermanos
los brazos, los ojos, las piernas
dispersos
sobre los campos de batalla
para que puedan alimentarse
los accionistas de la industria armamentista,
y que sus hijos puedan ir a la escuela,
que sus esposas puedan lucir
esbeltas, elegantes;
los investigadores puedan perfeccionar
la trayectoria de la balística rompedora,
los gases que roban el oxígeno,
las cepas de los virus más letales,
y los misiles que matan
desde distancias inimaginables

Y sobre esa misma ruta
que trazaron las naves de guerra
vinieron ellas hacia mí?

Ya no recuerdo!

O fuí yo el que me allegué
hasta las enfermeras de rubios cabellos
que blandían una bandera azul
al otro lado de la cortina de fuego?

Tomaban ellas trocitos de abedules
con sus manos muy blancas

Y de araucarias de los bosques del norte
tomaban trocitos
para fabricar los miembros
que los proyectiles nos arrancaban

Y luego nos susurraban dulcemente al oído:
Ahora! Levántate y anda!

Unos pudimos andar de nuevo,
pero otros hermanos míos
ya nunca pudieron hacerlo
por siempre jamás

Siempre rebelde

Sobre las crestas de los Andes tu bandera
está plantada luminosa y para siempre…

En las aguas del Caribe transparente
cristaliza tu potencia de diamante

Indóciles flamean las crenchas de tu gente
en los villorrios neblinados donde rugen
su vaho sulfúrico las fábricas
o donde rompe a la tierra su epitelio,
el arado con su danza campesina

Abajo las selvas tropicales, y arriba
guarda tu nido un águila esmeralda…

El indio, el cimarrón,
el obrero el campesino,
de la inhumanidad del oligarca
aprendieron luego
que se atisba la esperanza
sólo a través de la luz
de una cerbatana de fuego

Ah! Cuantos brazos
se tendieron nuevamente
para alzar tu tahalí
y cantar con tu garganta,
con tu voz de juglar
y de guerrero
Che! Comandante, Compañero!